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健康文化 

 

入り日 

 

 

今井田 二三子   

 

 若芽の萌え始めた煙るような木の枝越しに、おぼろにかすみながら山の端に

沈む太陽、燃えるような夏の一日が終わり、折りからたち始めた涼風に送られ

ながら青田の向こうに沈む太陽、すすきの穂を金色に輝かせ、やがて茜色に染

めながら沈む秋の入り日、くろぐろと凍てついた田の彼方の山に、そこだけ最

後の温もりを残しながら沈む冬の入り日、輝く光の矢が次第に細り、空を茜色

に染め雲の端を金色に輝かせ、やがて紫色に、そして薄墨色に空の色を刻々に

変えながら少しずつ隠れゆく入り日、その荘厳な時には風も音を潜め、小島も

囀りを止め木も草も静かに見送るかのように感じられ、静寂の中に我を忘れて

立ち尽くしていることがあります。 

 幼い頃、近所に同じ年頃の遊び友達のなかった私は家の西にありました堤の

上で草花を摘んだり、蜻蛉を追いかけて独りで遊んでいることがあり、夕焼け

を合図に家に帰らなければならないため時々太陽が沈むまで眺めていることが

あったように思います。小学生の時、また女学生のときの夏休みの図画の宿題

に入り日の風景を描いて提出したのを覚えております。小学生の頃は入り日の

後に始まる一家団欒の夕食の時が嬉しく、そのため入り日が好きであったのか

も知れません。女学生の時は入り日にロマンを感じて描いたように思います。

その絵はあまり上手でなかったのでしょうか何の評もなく返えされたときには、

思いをこめて描いただけにがっかりしたのを思い出します。 

 私の一生も入り日に近づいてきた今、その頃と異なった思いで入り日を眺め

ている自分を感じます。 

 以前に時々往診に訪れておりました老農夫の方がありました。たいした苦痛

の訴えもなく、ただ黙々と横になっておられたその方は最後の時も何時息をひ

きとられたか判らないくらい静かでした。臨終を告げますと何時も側で見守っ

ていらっしゃった老夫人は静かに曲がった腰をあげられました。何が入用かを

察しられた息子さんが仏壇からお鈴(りん)を取って手渡されますと御主人の耳

許でそれを鳴らされました。その手許に振えはなく、澄んだ音色が長く尾をひ

いて消えてゆく中で家族の方々が「おじいちゃん、おじいちゃん」と呼びかけ
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られても、もう思い残すことはないかのように再び目を開かれることはありま

せんでした。 

 おぼろにかすむ春の入り日を眺めますとき、静かで穏やかであったその老農

夫の方の最後の光景を思い出すことがあります。 

 また病のお子さまのため、御自身も病弱でありながら定年後も勤めを続けて

おられた恩師のことを想い出すことがあります。 

 お亡くなりになる少し前の雪の日に往診に伺いますと「帰る途中、家の近く

で雪に滑って倒れたが、どうしても起き上がることができず、人を呼ぶにも声

が出なかったよ」と言われたことがありました。それからどうして家に帰りつ

かれたかは語られませんでした。それほどまでにして勤めにでられなくてもと

思う私の心を感じとられて何か言われましたが、言葉をはっきり聞き取ること

ができませんでした。清廉で高邁な先生に私は何をしてさしあげたらよいのか

と自分の非力を悔やみ情けなく思いました。暫くしてから昼間の往診で重篤な

容態を感じたが私が夜の診療を終えて再び伺ったときには先生の声はもう言葉

にはなりませんでした。振り向いた私の目の色を見て奥様が先生の耳許で「あ

とのことは心配なさらないでください」と大声で告げられますと先生の目尻か

ら涙が一条流れ落ち、その涙が枕に届かない先に息をひきとられました。凍て

ついた道の彼方の山の端に沈む入り日を眺めますとき、そのときの胸のつまる

ような情景が心に浮かんできます。 

 人の最期にも、それぞれ春夏秋冬の入り日の荘厳さと、その後におとずれる

静寂の時があるように思えます。さて私の最後の時はと思いますと、もとより

荘厳にはならないことは自覚しておりますが、せめて静かでありたいと願う思

いは今も変わっていないように感じます。 

 

（内科開業医） 


