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 私は毎日の通勤に車を利用している。公共の交通機関を使うと１時間くらい

かかるところを１５～２０分くらいで到達できることが車を利用している一つ

の理由ではある。１日を過す内で、この僅かな通勤時間がラジオを聴く唯一の

時間にもなっている。先日通勤中に、全盲の方で腎臓が悪く、１週間に３回も

透析のため病院に通っておられるという女性の方の放送を聴く機会があった。

病院までどのくらいの距離があって、どんな交通機関を使って、どうして通っ

ておられるのだろうか。介助者はおられるのだろうか、などといろいろ想像し

ながら、自分が今、健康であることを感謝したところである。 

 私は小さい頃から“病気の問屋”とよく家族からも言われていた。もっとも

好き好んで病気になっている訳ではないが自分自身でも、今日までよくこんな

に色々な病気に罹かったものだと感心？している。脊髄性小児麻痺(４歳)、中耳

炎の手術(４歳)、虫垂炎の手術(１８歳)、痔の手術(１９歳)、右足の形成手術(２

４歳)、輸血によるＣ型肝炎のインターフェロン治療(５０歳)、心筋梗塞(６０歳)、

不安定狭心症(６１歳)等々である。学生達に講義中に冗談話として次のように言

っている。それは、職業として医療に従事しようとする者は、一度ぐらい大病

をして入院を体験しておくと良い。そうすることにより病人の痛みが良く分か

る医療人になれるから、と言うものである。その点、私は病人の心理状況の体

験談を話す「たね」には事欠かない。そこで、私にとって最も影響の大きかっ

た病気体験談を中心に記述してみようと思う。 

 ４歳のとき脊髄性小児麻痺に罹患した。ポリオワクチンなど全くない時代で

あった。当時の病状がどんなであったかについては殆ど記憶にないが、今日ま

でずーっとその後遺症に悩まされてきた。小学生、中学生の時代は時間割上、

体育の時間が一番嫌いな時間であった。昔は、今日のような立派な体育館など

なかったので、体育のある日は雨が降ることをひたすら祈っていた。当時は右

足が尖足で、踵(かかと)が地面につかなかったため靴を履くことができなかった。

だから下駄や草履が私の主な履き物であった。５０年後の現在であれば、特別

製の靴を作ってもらっていたかもしれない。冬の寒い日は特に困った。足の親
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指が麻痺してしっかり鼻緒がつかめなくなり、歩いているうちに脱げてしまう

ことがしばしばあったためである。 

 昭和３２年４月より名古屋大学医学部附属病院に奉職したが、そのときも尖

足のままであった。同病院において、駆け出しの診療放射線技師として診療業

務を行っていた。このとき一人の整形外科医との出会いが私の人生を大きく変

えることになった。現在は千種区末盛通りで整形外科病院を経営されている蜂

谷弘道先生である。先生は先天性股関節脱臼（先股脱と略されている）の整復

がご専門であった。小さな子供のこの不幸な病気の治療に情熱を傾けておられ

た。当時、名大病院の外来Ｘ線撮影室には母親に抱かれた幼児の先股脱患者で

あふれていた。女の子が多かったように思う。現在では、この先股脱の後遺症

を持っている子供や成人の方を街で見掛けることは殆どなくなった。治療法が

確立したためであろう。 

 当時はＸ線ＣＴ装置なるものはなく、回転横断撮影装置が人体横断面を観察

するために威力を発揮していた。このＸ線装置は、いうまでもなく名古屋大学

医学部放射線医学教室の初代教授で“Ｘ線による生体病理解剖の研究”が主題

となり昭和５９年１１月３日、文化勲章を受賞された高橋信次教授の発明によ

るものである。当時、日本全国において、このＸ線装置は名古屋大学でしか稼

動していなかっただろうと推測される。高橋信次教授の指導のもとで回転横断

撮影の研究開発に従事しておられた松田忠義先生のそのまた助手として私はお

手伝いをしていた。たまたま、整形外科領域の先股脱の診断にこの撮影法を応

用することになり、このお手伝いもすることになった。私が２４歳の頃であっ

た。こんなことが縁で、整形外科医とつながりができることとなった。 

 ある日、蜂谷先生は「君は怪我をしたとき化膿しやすい体質かね？」などと、

現在行っている仕事とは全く関係のないことを尋ねられたことがあった。後で

分かったことであるが先生は、私の足の状況を密かに観察し現在より丈夫な足

に形成手術する方策をねっておられたのである。足関節周辺の骨は足根骨とい

って、立方体状の様々の形状をした七つの骨から構成されている。これらの一

つ一つは軟骨でつながっており、柔軟な骨の固まりにする役目を果たしている。

この軟骨を掻いて取り除き、一つの骨に固めてしまい、萎縮しているアキレス

腱を伸して足関節を９０度に硬直させ、踵が地面に接するようにする手術を施

行することについて説明を受けた。骨を削ったり、はつったりする大手術であ

るので急性化膿性骨髄炎にでもなって骨が腐り、右足を切断しなければならな

いことが起こるかも知れない。抗生物質等が十分でなかった時代であったため

心配されて“化膿しやすい体質かね？”などと尋ねられたのであろう。普通は
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医師といえどもこんな危険を侵してまで、自分から手術を勧めるようなことは

できるものではない。勇気ある整形外科医との幸運な出会いがここにあった。 

手術に要した時間は１０時間を超えていたと聞いている。輸血量も相当であっ

たようである。病室に戻ってからは右足があるのかないのか判断ができないよ

うな状態であった。右足を牽引され、上を向いてじっとしてベッドに寝ている

辛さは二度と経験したくない思いである。足の痛さより腰の痛さが耐えられな

くなってくる。息ができないくらいになり、腰の下にタオルを丸めてかっても

らったりして生きた心地のしない地獄絵巻が何日もつづいた。もう４０年も昔

のことなので細かなことは忘れているが、手術後右足はがっちりとギブスで固

めてあった。足の指先と膝から上しか直接触れることができず、ギブスに覆わ

れた中が痒くても外から叩くしか方法はなかった。当時のＸ線写真を今でも保

管しているが、足根骨を固めるために踵の上方の踝(くるぶし)あたりから足の指

の方に向かってＸ字状に５～６ｃｍの長さのねじ釘が２本打ち込んであった。

これは１年後には抜去された。 

 仕事を休んだのは３ヵ月くらいであったであろうか。通勤するにはまだ無理

があったので当直室に泊めてもらうことにして職場に復帰した。本来の当直者

は、私が万年当直者となり急患に対応できたため、気楽に夜外出していたよう

である。昼間の勤務は当時の技師長の配慮で、あまり体を動かす必要のないＸ

線治療部門に配属された。そのころ、ギブスは編み上げ式の取り外しのできる

ものに変っていたと思う。だから風呂にも入れるようになっていた。 

 手術後１年くらい経過してからであろうか、ギブスをはずしても良いという

許可がでた。この時に至る前、何度もベッドで寝ているときに右足の踵を地面

につけて歩いている自分の姿を夢に見ていた。それが現実になったのである。

恐る恐る歩いてみた。足の裏の皮膚がとがった踵の骨と床の間にあり、体重で

おさえつけられるため歩くたびに痛みを感じていた。しかし、この痛みはいま

だかつて経験したことのない痛みであった。今までは右足の踵が地面について

いなかったので、私の踵の皮膚は硬くて厚い皮膚ではなくて、柔らかな頬の皮

膚のようであった。体のバランスも頗る良好になった。階段を上がるときは、

何時も左足から一つ一つしか上がることができなかったのが、両足で交互に階

段を上がることもできるようになった。自転車に乗って尐しくらいの坂道でも

両足の力が均等にペダルに供給され容易に上がることもできるようになった。

早速、名大病院内にあった靴屋さんに行き、足の寸法をとって貰い革靴を新調

したものだった。生れて初めて履く革靴の心地好い感触であった。 

 ただ、右足のＸ線写真を見ると、大部分のカルシウムがぬけたかすかすの弱々



健康文化 21 号 
1998 年 6 月発行 

 

4 

 

しい骨であったため、バスに乗ったときなど右足を進行方向に置かないように

気を付けるようにした。それはバスに急ブレーキがかかったときなど右足でふ

んばった際、異常な力が右足にかかり骨折するのではないかと心配したためで

ある。１年後の足のＸ線写真ではすっかり丈夫そうな骨に変っていた。 

 健康な足では気のつかないことではあろうが、足関節が９０度に固定され関

節運動が制約されると、坂道を上がるときなど非常な不便を感じるものである。

健康な足は、坂道では下腿と足との角度を足関節のところで鋭角に曲げ、体軸

が坂の表面に対し垂直にならないようにして前掲姿勢になって上がることがで

きる。足関節が９０度に硬直されている私のような場合は、足を真横に向けて

坂道を上がらなければならない。こんなことを蜂谷先生に話すると、下腿をも

っと足の前の方へ固定すればよかったのかなァー、などと大工さんのようなこ

とを言っておられたのを覚えている。右下腿の筋肉が麻痺しており、足関節の

機能を生かすことができないとの判断により固定されたのであり、この適切な

処置により右脚の強度の増加は著しいものであった。だから、今となっては坂

道が上がりにくいというようなことは贅沢な不満でしかない。 

 小学生、中学生、高校生時代は皆と同じスピードで歩くことができなかった

ため、修学旅行などは一度も行った経験がない。そんな私がこの形成手術を行

って以来、見違えるように体力を回復し、本学の学生を率いて工場見学や病院

見学に行くことができるようになった。４０歳になった時、車の運転免許も取

得することができた。自動車学校でも障害者用の特別の車でなく、一般のギヤ

ーチェンジの車で教習を終えることができた。平針の運転試験場では右足での

ブレーキを踏む力のテスト、２５０ｃｃクラスのオートバイに跨がって車体が

保持できるかどうかのテストなどがあり、どのテストも問題なくパスすること

ができた。家内は、一生涯私に車など乗せてもらうことなどはないだろうと諦

めていたなどと今でも時々車の助手席で言っている。 

 足の形成手術をしてから２０年以上経過したある日、職員の健康診断での血

液検査でＧＯＴ、ＧＰＴが高い結果であったので再検査をするように言われた。

ＧＰＴが８０～１００くらいになっていた。輸血によるＣ型肝炎であるとの診

断であった。別に自覚症状もなかったが名大分院の内科にかかり、週３回ミノ

ファーゲンＣの注射を１年間続けた。しかし一向に軽快する様子はみられなか

った。そうこうしている内に、インターフェロンなるものが治療薬として現れ

た。注射１本６万円ということであった。治療効果が出るまでには４００万円

くらいかかりそうだという。どうしようかなァーと思案しているうちに健康保

険が適用されるようになった。そこで週３回インターフェロンの注射をして貰
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うことにした。健康保険とはいえ１０％自己負担で毎回６，０００円づつ支払

ったので合計すると結構な金額になった。 

 ８月の暑い夏から翌年の１月末まで６ヵ月の予定でインターフェロンの注射

をうって貰うことにした。続けてうたなければならないということで、元日に

も注射のために名大分院へ行った覚えがある。最初の頃は、注射の後、数時間

してぽかぽかと発熱してきたのにはまいった。家に帰り氷嚢で冷やしたりした

が、講義のある日は我慢して授業を行い一日も休講にすることはなかった。１

月末でインターフェロンの注射も終わり、２月下旬の血液検査ではＧＰＴが２

０以下に下がっていた。注射をする前に、医師からインターフェロンの効果は

４０％ぐらいしか見込まれないがそれでもやりますか、とのインフォームドコ

ンセントがあったが、思いきってやって良かったと喜んでいる。病気の問屋さ

んに神様も哀れみを感じ、味方してくれたのであろうか。その時以来、１０年

程経過しているが、一度もＧＰＴは２０を超えていない。運よく治ってしまっ

たのかもしれない。 

  色々な人との関わり合いが人生を大きく変えていくドラマのような体験に

触れて記述してみた。私にとっては病気に罹患したことは不幸であったかもし

れないが、その後の経過はこれ以上の幸運はないと言えるほどの幸運に恵まれ

たのではないかと感謝している。本学の学生たちには、医療従事者として身を

立てるに際し、病気を克服できた病人の喜びを知って貰いたいし、また健康な

学生たちが、病人の病気の克服を支援できる喜びを感じとれる医療人に育って

ほしいと願うばかりである。  

（平成 10 年 5 月 1 日 記） 

 

（名古屋大学医学部教授・保健学科放射線技術科学専攻） 


