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 Ｆさんが二十数年前、最初に外来を訪れられたときの記憶は定かではありま

せんが、すでに他の医療機関で肝機能異常の診断を受けておられたようでした。

私のところで行った検査も二、三の数値に異常が見られたのと、その後の検査

でＡ型でもＢ型でもない肝疾患ということまではわかりましたが、当時は積極

的な治療を行うこともなく経過を見ていました。今ほど病診連携が密に行われ

ていない頃の事で上級病院ではもう少し詳しい検査ができるのではないかと思

い病院へＦさんを紹介しました。その結果は、肝生検をすすめましたが本人の

拒否により見合わせますという報告でした。その後、Ｆさんが来院された時、

受信時の様子を詳細に話されたあと「針を刺して肝臓を少し採ると言われまし

たが、そんな痛いことはいやですし、昔から言うじゃありませんか身体髪膚こ

れ父母に受く、敢えて毀損せざるは孝の始めなりと、ねえー」超音波による検

査も普及していない当時のこと、肝内の状態は全く見当がつかず、ねえーと同

意を求められても私は返答に窮しました。 

 その後一年に一、二回ほど来院されその度毎ではありませんが「私はＦ家に

嫁いできて先祖のお守りと、主人に仕えなければなりません、自分の病気のこ

とはその次です」と口にされるのを聞き病気から逃避の口実ではないかと思っ

たこともありました。 

 そのうちＣ型肝炎の検査が可能になり、ＦさんもＣ型肝炎抗体が陽性の結果

がでたためまた上級病院へ検査に出向いてもらいました。これまた検査をすす

めてから病院に行かれるまで可成りの日時を要したような気がします。私のと

ころにも超音波検査装置程度はありますが、日進月歩の肝の診断の講演を聞く

たび１cm いや更に小さい肝内異常所見を見つけなければといわれますと何と

も自信のほどが危くなり病院へ紹介ということになるのです。 

 そのうち今度はＦさんの御主人が病を得られてその献身的な看護にＦさん自

身の病気のことは頭の隅に追いやられたかの様子で来院されても御主人のこと

を話されるのに終始し自分の検査は忘れて帰られることも暫々でした。 

 御主人が他界されて暫くしての検査で肝内に異常影が発見され、病院の先生
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から検査入院をすすめられ、私の方もその報告をうけて検査をすすめましたが

「家に主人の遺骨を置いて入院などできません」の一言で退けられました。我

ながら説得力のなさを歎きながら腕をこまねいていたところ或る日「私の病気

の最後はどうなるのでしょうか」と尋ねられＦさんの気持ちの片隅でも崩すこ

とができればと「お腹に水が溜まったり、意識が朦朧としたり、また時には食

道静脈瘤が破れることがあり、そんな時は直ちに病院で出血部位の処置を受け

ていただかなければなりません」と話したところその返事は私の予測とは異な

り「そんな時には自分で救急車を呼ぶ時間はありますか、また先生に電話をし

たら来てくださいますか」という質問でした。次に来院された時の発想の飛躍

がまた私を驚かしました。 

 「隣町の薬局で襁褓を買ってきました」。 

 紹介先の病院の先生も御主人のお骨があって入院できなければ納骨をすまさ

れてはどうですかと問われたそうです。家族も呼ばれてこまごま説明をされた

様子でそれが効を奏してか次の来院時の報告は「納骨はすませました」でした。

「しかし、９月に主人の七回忌の法要がありますので、法要をすましてから入

院します」という返事でしたが、そのときはすでに黄疸の出現と腹水貯溜の兆

候が見受けられこの状態で動かれる意志の強さに畏敬の念を覚えるほどでした。 

 御主人の七回忌が終わり私は半ば諦めの心境で何回目かの期待の薄い入院を

すすめたところ今度は直ちに納得されました。 

 「腹腔内出血のようです、今朝ほど亡くなられました」病院の先生の電話を

受けたのは入院から一ヶ月にもならない日の朝でした。 

 御自身の生き方をご自分の信念をもって貫き生き通された人と言うべきでし

ょうか。遠く及ばない何かを感じています。 

 

（内科開業医） 


