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随 想 

 

長崎追憶の記 

 

 

林 文子   

 

 私は、昭和３１年から３５年にかけて４年間、長崎大学放射線医学教室に在

籍していた。はじめの半年は浦上地区の上野町に住んで居た。大学病院の裏門

から民有地にはさまれた崖沿いの細道を経て、医学部のキャンパスの中を通り

抜け、浦上天主堂の下へ出る道を通った。故永井隆先生のわずか２畳のお住ま

い、そして病室でもあった如己(ニョコ)堂を右手にみて西へ１０メ－トルほど行

った先を右折し、緩い坂道を５０メ－トル上がると、道の左側に新築２階屋６

世帯のアパ－トがあった。１階奥の私の部屋からは、道路を隔てた向い側に男

子高の長崎南山高校と神父達の館が望まれるところで、裏手に家主の藤田さん

宅が在った。浦上天主堂のまわりには、焼け落ちた瓦礫(ガレキ)がまだ残ってい

たが、近くに文化会館が建てられ、原爆の遺品などが整理陳列されていた。平

和公園にも草花や若木が植えられ、堂々たる平和の像も真新しく若々しく見え

た。 

長崎は南北に長い山襞(ヤマヒダ)に囲まれた町であり、坂の町である。原子爆

弾の爆心地は、カトリック教徒の多い浦上地区・長崎医科大学のある所で、投

下目標からはずれ山襞を越えて炸裂したために、おくんち蛇踊りで知られる諏

訪神社や片渕町あたりから寺町地区を助けたことになったが、私は週１～２回

市電に乗って片渕町に建ったばかりの長崎原爆病院へ、診療のお手伝いに出か

けていた。沢山の患者さんのなかに、佐世保市から入院してきた服飾デザイナ

ーの元気で美しかった姿が印象的であった。私と年齢が近かった彼女は、若い

うえに洗練された美しい、すがすがしい女性であった。彼女は入院した日、撮

られた胸のＸ線写真とともに放射線科の診察室へまわされてきた。正面像のＸ

線写真と私の問診の限りでは全く健康そうに見えた。なにか訴えがたい面もち

で、まっすぐ私の顔に視線を向けながら、私の右の手をとり、人差指を彼女自

身の胸に押し当てた。彼女の胸の脇の何番目かの肋骨に、硬い膨らみを感じた

私は声なく、しばらく動けないでいた。「手術していただけるとか、でももうい
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いのです。私一人が残ってたのですから……」と言われて、危うく涙をみせる

ところだった。その後、信じがたい速さで病が進み、昇天してしまった。 

 波立つ感情にうろたえてばかりいた自分の不甲斐なさを刻み込んだ痛烈な思

い出である。 

 

(健康文化振興財団理事長) 


