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健康文化 

 

 

わが闘病記（その３） 

 

岡島 俊三   

 

 サナトリゥムでの１ヶ月足らずの間の絶対安静の生活で病状も安定して、漸

く午前午後各 10 分の散歩と、林間静臥の日課表を手にすることができた。 

 サナトリゥムは山のふもとにあって、敷地内の林の中の道が散歩道であった。

また、林のなかのあちこちに籐の寝椅子が置かれていて、そこで１、２時間静

臥して過ごすことができるようになっていた。 

 季節も９月中旬になって、暑さも漸くやわらぎ、樹々の匂い、野鳥の囀りを

聞きながら自然の中で過ごす時間は、気分も一新して誠に爽やかで快適であっ

た。 

 同室であった天文学者の石井さんが転出された後、同室になったのは大阪の

小野さんという中年の軽症の方であった。この方がなかなかの読書家であり、

刺激をうけて読書を始めることになる。 

 ベッドに寝た姿勢で読書をするのに便利な書見器というものがあるのを知り、

早速売店から購入する。本を見やすい位置に固定することができるので本を手

で持つ必要がない。ページをめくる時だけ手をうごかせばよいので腕も疲れず、

仰臥したままで読書が楽しめる。「本を持つ腕がだるい」を一発で解決してくれ

る。 

 ミッション系の施設にいるせいで、先ず読み始めたのは聖書である。新約聖

書、旧約聖書は分厚くてなかなか読みでがある。熱心に苦労して繰り返して読

んだ。 

 宗教のもっている神秘的な側面、たとえば天地創造説、イエスの死後の復活、

あるいは水上歩行などの奇跡は近代の合理的な理性によって史実的な事実とし

て字義通りには到底受取ることは困難である。 

 聖書は神の言葉といっても、時代性や民族性に制約されている。仏教でも同

様と思うが、矛盾したことがまことしやかに説かれている。そこは冷静に読み

分けてゆくことが必要であろう。いずれの聖典も時代や民族背景の所産であり

ながら、同時に時代性や民族性を超えているところがあり、そこを読みとるこ

とが必要であろう。 
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 聖書は、あくまでも自己流に読んだ程度であるが、イエスの言葉の中には権

威があるというか、それまで全く気づかなかった、はっと心に響く言葉が随所

に見られ、貴重な心の栄養になったと思われる。 

 前年の昭和 13 年の秋に、岩波新書が岩波文庫の古典的な知識に対して、現代

人の現代的教養を目的に新しく刊行され、数十冊が定価五十銭で発行されてい

た。 

 早速その中から、斉藤茂吉の『萬葉秀歌上・下』、ジーンズの『神秘な宇宙』、

武者小路実篤の『人生論』、天野貞祐の『学生に与ふる書』を手に入れて読み始

めた。 

 読書の時間はありあまるほどあるし、これまで在学中は学業に追われて自由

な読書はあまりできなかったのが、手当たり次第読書してみると、頭の中の乾

いた砂地に知識の驟雤が吸い込まれるような感じであった。 

 天野氏の『学生に与ふる書』で推薦される本で、カールヒルティの『眠られ

ぬ夜のために』、『幸福論』、アリストテレスの『ニコマコスの倫理学』も入手し

て読んだ。 

 ヒルティの思想は穏健で常識的ではあるが、確かに人生の知恵を含んでいる。 

 特に読書について、次のような原則が示されている。 

１）多読のすすめ。 

２）凡ての良書を読むことを心掛ける。 

３）良書を熟読し、しかも繰り返し読む。 

  悪い本を読まないことは良書を読む条件である。 

 読書には元来純粋に学問的研究のため、教養のため、単なる娯楽のため等が

あり、一般教養のための読書は、「良書の熟読」が第一原則であるが、これとと

もに広い範囲の通読も必要である。視野の広い人生、世界観を養う上に広範囲

の読書は大きな力がある。 

 これらの意見は肝に銘じて、できるだけ心掛けようと心に決めた。 

 病院の図書室には日本の古典文学の有朊堂文庫があり、その中に『源氏物語』

があった。これを借りて頭注をたよりに読み始めた。なかなか難解で読み進め

なかったが、苦労して何とか読破することができた。やはり図書室にあったダ

ンテの『神曲』、プラトンの『国家』なども読みかじった。 

 

 林間静臥などするようになって、互いに話しかけるような友達がぼちぼちで

きるようになった。 

 当時結核といえば、国民の最も恐れる死の病である。もし家族の誰かが結核



健康文化 45 号 
2010 年 11 月発行 

 

3 

 

を患うと、近所にも知られないように家の離れなどに隔離して寝かせるのが精

一杯で、当然何の治療もしないし、したがって治る筈もなく、ただ黙って死を

待つ以外になすすべがないというのが一般の風習のようであった。 

 わが家では勿論そんなことはなくて、医者の手厚い治療も受け、差別を感じ

るようなことは全くないのであるが、それでも精神的に何か世間に対して引け

目を感じるというか、肩身の狭い思いがするのであった。 

 サナトリゥムに入ると、周囲は同病者ばかりの別世界であり、精神的なスト

レスは解消して開放感を味わうことができた。そこで接する人々は自分の過去

について何も知らない人ばかりなので、過去のしがらみから解放されたという

か、ほっとした楽な気分に浸ることができた。新しくできた友達とは裸の付き

合いができて、青年の客気にまかせて自由奔放な率直な意見を述べ合うことが

出来た。 

 ９月の下旬、レコードコンサートが催された。患者の中に豪華な電蓄とクラ

シックレコードを沢山持っている人がおり、解説を聴きながら楽しんだ。この

日伊藤さんを知る。彼は四日市の方で東京商大（現一橋大学）の三年の学生で、

太った立派な体格で一見健康人に見える。 

 なおこの日に、前に同室であった天文学者の石井氏は大喀血があり、翌日に

は遂に 39 歳の若さでもって惜しまれつつ世を去られた。 

 チャペルで葬儀が行われたが、奥さん、可愛いお嬢さんの悲しみは如何ばか

りであったろうか。 

 

 10 月頃になると病状も安定し、三重県で会社重役の鈴木五郎氏、中学生の吉

本、夫馬君らと親しくなり、林間静臥の折、あるいはロビーで話し込むように

なる。 

 10 月の末、初めて朝の礼拝に出席する。サナトリゥムには山の斜面に小じん

まりとしたチャペルがあった。座席数は 50 席位で、そこで礼拝が行われた。専

任の牧師もいるのであるが、職員、看護婦、その他にも病人で洗礼を受けてい

る人が毎日交代で司会して、聖書の朗読、ちょっとしたお話、讃美歌などで 10

分か 15 分で終了する。これが毎朝行われ、都合のつく限り参加するように心掛

けた。 

 11 月になって、同室の小野さんは軽症の方であったが小喀血があり、別の部

屋に転室され、伊藤さんと同室になる。彼も学生で、若い者同志で通ずるとこ

ろがあり、毎夜遅くまで話し込むことが多かった。彼は読書家であり蔵書家で

もあり、阿部次郎の『三太郎の日記』、西田幾多郎の『善の研究』、『日本文化の
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諸問題』、島木健作の『生活の探求』など借りて読んだ。 

 彼はまた、まとめて買った方が安いといって林檎を大きな木箱ごと購入する

ので、それを分けてもらって食べたりした。（因みに当時林檎１箱６円くらいで、

したがって１個が７、８銭くらいであった。） 

 入っていた新生館という病棟の２階のフロアは男子ばかりであり、皆顔見知

りになる。フランス文化の心酔者の根箭さんとか、大阪の判事の息子の朝尾さ

ん、阪大理学部の化学専攻の今村さんとも親しくなり、互いに部屋を訪問した

り、ロビーの火鉢を囲んでの談話にふけることも多くなった。 

 12 月に入った頃から、午前午後の散歩も２、３人連れだって、時間も 30 分

くらいに延長し遠出もするようになった。 

 クリスマスには、夜明けに聖歌隊のクリスマス聖歌で目を覚まされ、午前の

礼拝、夜は有志による劇『ベツレヘムの星』、『愛あるところに光あり』が上演

され、楽しい思い出となった。 

 世界では、第二次世界大戦でドイツのポーランド侵攻、ソ連のフィンランド

侵入、支那事変は膠着状態で、経済状態も益々深刻になり、価額統制令、米穀

強制買上制の実施などが行われようになった。 

 しかしサナトリゥムはまるで別世界のような雰囲気で昭和14年を終わろうと

していた。 

 

（長崎大学名誉教授）  


