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 十年一昔という諺がある。ものの本に依れば、人や社会は、十年も経つと著

しく変わるものであると言う。しかし今の時代は一年も経たないうちにがらり

と変わってしまうほどの速さで進んでいる。ついて行けない人は脱落者として

ふるい落とされてしまう。今や一年一昔なのである。同じ時間軸が何にでも適

用されると思っていては大きな間違いを起こすことになる。 

 私は去る６月に 88 才になり、世に言う米寿を迎え、友人知人に お祝いの言

葉を頂くことがある。“目出度くもあり目出度くもなし”とはある有名人が言っ

た言葉であるが、私自身、今そんな気持ちである。と言うのも、健康状態が良

ければ大変嬉しいと思えるが、腰痛症に悩まされている今、どうして自分はこ

んな状態で生きているのかと思うと、自分のからだ自身が憎らしくなることが

ある。お祝いを言って頂く人に申し訳ないと思うこともしばしばである。 

 日本人男性の平均寿命が87才という最近のデータを何処かで見たように思う

が、そうすると私は生き過ぎだと思える。一年ぐらいはと言うなかれ、今の世

の中の進歩の中で、一年は、昔の十年に匹敵するのである。寿命に就いてみれ

ば私は十二分に生きてきたことになると思っている。そうかといって、今の生

命科学の驚異的な進歩はそう簡単に一生を終わらせてくれない。問題は一生の

“質”であろう。自分が満足感を持てるか、社会に些かでも貢献できたか、振

り返ってみると、不十分なことばかりである。 

 私の大学現役のころ、研究課題は細胞分化のメカニズムであった。分化の方

向を決めるのは細胞膜か細胞質か細胞核かの問題は、最近、京都大学のグルー

プが巧妙な方法で解決し、ノーベル賞を受けたことは我が国の研究者に強烈な

刺激を与えたことは周知のことである。 

 生きることが有意義かどうかは、常に刺激を受けるか否かによって決まる。

私自身、今でも刺激を受けること、或いは人に与えることに興味を持っている。

そんなことでトラブルを起こすこともあるが、其れも刺激の一つである。 

 健康文化振興財団が創設され、同時に財団広報誌、「健康文化」が発行される

ことになった時、林文子理事長、佐久間貞行理事（名古屋大学医学部教授）か
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ら、専門的ではなく、俳句や和歌も含めて気楽な文章を書いてみてはと誘われ

て、己の凡才を省みず、書き始めてから今日に至る。其れは私にとって正に専

門外で大きな刺激になったと思っている。 

 ところがこの７月の中頃、ちょっとしたものを右から左に動かしたとき、腰

に痛みを感じた。そんなことはよくあることで大したことは無いと思った。し

かし其れは若いときのことで、戦時中、学徒動員に駆り出されて、軍用品等を

運ぶ力仕事がしばしばであったが、腰に掛かる負担は相当なものであった。時

には腰椎が滑るような思いをしたが何事も無かった。若いと言うのは素敵なこ

とで、その時代を有意義に生きることは人生の中で将来を決める最も重要な時

である。しかし自分が後期高齢者であることを忘れて、行動していることを思

い知らされた。友人に何が原因かと聞かれると、返事に困ることがしばしばで

あった。 

 専門の病院で診てもらったところ、レントゲン検診とＭＲＩ検診で、１個の

腰椎骨が少しずれていて、側を通る神経束を圧迫していることが痛みの原因で

あることが判った。痛み止めの薬を飲んでいる限り通常の生活が出来るが、私

の人生に一つ負担が増えたことになった。これも後期高齢者の運命といおうか。 

 

                       （名古屋大学名誉教授） 


