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山里生活の中でʠ終活ʡを考える

北川 勝弘

はじめに
本年（2017年）はじめ、私は自分がまさに今、真面目にʠ終活ʡに取り組む

べき最中にいると自覚させられる出来事に出会った。ここで「終活」とは、人
生の終末期を迎える準備活動のことを指す。自分の身に何らかの災厄が発生す
る場合に備えて後顧の憂いを残さないための手立てを尽くしておくことは、誰
にとっても必須事項だろう。70代半ばに達した私にとって、山里生活の日々の
諸活動を順次整理しつつ、自分が納得しうるʠ終活ʡを着実に進めることは、
大きな課題だ。そこで本稿では、その課題に私がどのように向き合おうとして
いるか、その一端を書き留めてみたい。

⚑ 思いがけない出来事
本年（2017年）の年明け早々のある日、私は思いがけない出来事に出会った。

正午過ぎにわが家から最寄りの私鉄電車の駅付近へ自家用車で出かけ、用事を
済ませてから、谷川沿いの⚒車線県道の山側走行車線に車を走らせて帰宅する
途中のこと。対向車線の右側（谷川側）には、白塗りのガードレールが取り付
けられている。突然、ハンドルを握る手に激しい衝撃を感じると同時にガガガ
ガッという激しい衝撃音が耳に轟いたので、はっとして目覚めた（！）。車の脇
（運転手側ドアあたり）がガードレールとぶつかった直後に道路中央側へ跳ね
返されたようで、何と対向車線上（！）を突っ走っていることがわかった。あ
わててハンドルを左側へ回転させ、車をそれまでの走行車線上に戻した。その
場所はたまたまわが家のすぐ近くだったので、自宅まで無事に戻れた。

一体、わが車に何が起こったのか？ わが車は、緩いカーブ付近で反対側の
対向車線側へ大きく入りこんでしまっていたばかりか、谷川沿いのガードレー
ルに激しく接触し、運転手側ドアが正常には開かなくなっていた。もしも、あ
の場所にガードレールが設置されていなかったなら、あの瞬間に私はわが車と
もども、あの谷川に落ちていたことだろう！ あるいは、あの瞬間に反対側車
線に対向車が走ってきていたなら、正面衝突していたかもしれない！ 私はそ
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の直前まで、緩いカーブを曲がるべくハンドルをゆっくり右側へ回転させてい
たはずだから、あの一瞬、私は瞬間的に居眠り運転に陥ってしまったのだと思
われる。

⚒ 自分の終末期について考え始める
年明け早々にʠ思いがけない出来事ʡに出会った私は、その原因が自分の不

注意―ʠ居眠り運転ʡによるものだと理解して、衝撃を受けた。自分を客観的
に眺めてみれば、高齢であるという事実は動かせない。そして今日、高齢者に
は、注意力散漫や身体的な衰え（私の場合は、特に「眼の疾患」）などを考慮し
て運転免許証の返還等が社会的に推奨されていることを、私も知ってはいる。
しかし、山里暮らしの快適さに生き甲斐を感じている私たち夫婦にとって、山
里暮らしから今すぐ全面的に撤退する、という人生的な大変革をもたらすよう
な選択肢はとれない。それでは、この期に及んで自分は一体どうすべきか？

私がすぐに行なった自動車事故への対応措置は、近所の自動車修理工場と相
談して、それまで乗っていた運転手側ドアが開かなくなった普通車の廃車処理
と、中古の軽自動車を破格の低価格で購入する手続き、の⚒つの依頼を進めた
ことだった。

その後でようやく、現在、70代半ばに達した自分は、今後のさほど遠くない
時期に訪れるであろう「終末期」を、如何に生きるべきか、という大問題につ
いて、改めて考え始めた。これまでに、家族以外にも自分にとって大切な、小
学校や中学・高校時代、あるいは大学の学生時代の友人、あるいは社会の先輩
など、知り合いが幾人も、早々とあの世へ旅立っているものの、自分が間もな
くそれら昔なじみと同じ立場になるのだという強い自覚を持って、自分がこれ
から辿るべき終末期のことをさほど真剣に考えることは無かった。いつも、そ
のうち適当な機会に考えようと、先送りしてきていたのである。しかし、今回
ばかりは、これまでのような先延ばしはもう許されないと、心底から思った。

ところで、一般に私たちが考えるべきʠ終活ʡの課題中で、現実的な大問題
としては、「遺産相続問題」や「老老介護問題」など、家族との関わりの問題が
挙げられるだろう。しかし、これらの問題については、各人の置かれた条件が
それこそ千差万別で異なるものなので、本稿では立ち入らないこととし、ここ
では「断捨離」問題と日々の諸活動整理の⚒つを取り上げる。

⚓ 私の考えたʠ終活ʡ（その⚑）―「断捨離」
「断捨離」とは、数年前からマスコミなどでよく取り上げられるようになった
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用語で、不要になった物品を思い切って捨てることを意味する。やがて終末期
を迎えようとしている当人が、長年にわたり愛着を抱きながら収集してきた物
品等を、どのように整理してʠ捨てるʡのか？

私の場合、「断捨離」の対象物は、名古屋大学を定年退職した際に、運送屋に
頼んで研究室や名古屋の自宅から岡崎へ運びこんだ、200個の段ボール箱に詰
め込んだ書籍と資料類である。その中身は、主として、就職して以降の35年間
に自分が取り組んできた研究課題に関わるものであり、岡崎へ引っ越して来て
以来、隣家の K さんの物置に、ずっと置かせてもらっている。広い場所を占領
してただ塞ぎっ放しにしたままの、全く役立たずの段ボール箱であり、K さん
には本当に申し訳なく思っている。

大学で教員生活を過ごしてきた先輩たちの多くは、自分の収集してきた書籍
類に愛着を抱いている人が多かった。できるだけそれらが有効活用されること
を願って、自分が定年退職する機会に、研究室に寄贈したり、日本語の専門書
籍を利用できる海外の研究機関の知人に（送る側の本人が）送料を自己負担し
て受け取ってもらったり等、いろいろ涙ぐましい取り組みがされた事例を見聞
した。ただし、受け入れ側の研究室側では一般に、図書を置けるスペースの余
裕があまり無いため、残念ながら、図書寄贈の申し出を全て受け入れられると
ころは多くないのが実情であり、私の場合もそうだった。

近年、「断捨離」をめぐっては、いろいろなʠ達人の知恵ʡがマスコミ等でも
紹介されているが、私にとって捨てるための技術論などは問題ではない。段
ボール箱に詰められた書籍や資料類と、一度ずつでよいから、ʠお別れの挨拶ʡ
の「儀式」をしたいのだ。森林科学分野の先輩研究者からうかがった話だが、
過去に⚓回、定年退職などの人生的な大きな区切りの時期に、それまでに収集
した大量の書籍類を処分したとき、⚓回とも大号泣したという。

果たして自分の場合、愛着の深い書籍類とのʠお別れの挨拶ʡを、どんな風
にできるだろうか？ 私があれやこれやと「断捨離」に関して考えていた今年
の夏のはじめに、妻から一つの提案を受けた。
「今度、10月の下旬にわが家で『手作りの好きな仲間たち』の集りを持つこと

にしたのよ。手作りの好きなみんなに、自分の得意な品物を作ってうち（わが
家）へ持ち寄ってもらい、値段を付けて展示即売するの。そこへ、あなたも『古
本市』を出すことにしたら、どうかしら。きっと、あの段ボール箱の中のたく
さんの本を処分するのに、良いきっかけになるわよ！」

妻と彼女の友人たちは、手織り物、染め物、布草履、陶器、ウクレレ、小型
木製オカリナなどなど、各人の得意分野の手製作品を数点ずつわが家に持ち寄
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り、適宜、それぞれの作品に値段を付けたうえで、地域の人たちや年金者組合
の友人たちに集まってもらおう、という趣向のようだ。メニューの中には、水
出しコーヒーやシフォンケーキ、そば打ちまで含まれるという。

そうした中へ、私の「断捨離」の物品（書籍類）が、さも尤（もっと）もら
しく肩を並べるのだ。これは、うじうじしたʠ終活ʡ内容とは、まるで雰囲気
の異なる、明るい展示になるのではなかろうか。私は、妻のその明るい発想に
心を打たれた。彼女が私に「古本市」を提案してきた背景には、隣家の K さん
の物置を占領している段ボール箱だけでなく、岡崎に移ってきて以来の12年間
に私が性懲りもなく購入し続けてきた書籍類が、わが家の空間をどんどん喰い
つぶしている状況に、もうこれ以上は放置できないという、切羽詰まった危機
感があったものだろう、と推測している。

それはともかく、ʠ終活ʡと「断捨離」との絶妙なる組み合わせ―今秋にわが
家で実施の運びとなる新たなイベントへの取り組みに、私は前向きの姿勢で臨
んでみようと思い立った。果たして、結果は如何に相成ることやら？

⚔ 私の考えたʠ終活ʡ（その⚒）―日々の諸活動の整理
70代半ばとなった自分が今、体力・気力などの点で⚕年前や10年前までのよ

うなペースで諸活動に対処しきれなくなっていることは、否応なく折にふれて
感じている。しかし、自分の手帳で、例えばこれから一ヶ月間の活動予定欄を
見てみると、いろいろな分野にわたる活動予定が、⚒/⚓以上の日付欄に書き込
まれている。これは、「私たちにとっては、友達から声を掛けられるうちが華な
のよ。」をモットーにして、本数の少ないバスなどの交通手段を物ともせず、せっ
せと自分の友人たちとの交流に励んでいるカミさんに対抗（！）して、私自身
が友人や知人たちから参加を呼びかけられた諸活動には、基本的にいとわず顔
を出していることの証であり、ボケ防止にも多少は効果があるのかもしれない。

しかし、先述した「思いがけない出来事」と出会った機会に、自分の日々の
生活を冷静に振り返ってみると、一旦、自分の身に何らかの災厄が突然降りか
かった場合、周囲の人たちに多大な迷惑を及ぼす可能性が大きいから、現在の
自分の諸活動への参画の仕方については、あくまでも年齢とそれに伴う身体的
能力（の衰え）を自覚したうえでの、身の丈に合った妥当な範囲というものを、
常に意識しておくことが不可欠だ、と反省させられた。

その問題意識に立ってこれまでの自分の田舎生活に関わる諸活動への参画実
態を振り返ってみると、自分の身体的な衰えを否応なく自覚して、それまで取
り組んでいた活動から離れた事例がいくつかある。
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私が山里生活を始めてすぐに参加し10年ほど続けた、江戸時代の農村遺跡：
「猪垣（ししがき）」の復旧・整備ボランティア活動では、田畑への獣害防除用
の石垣を積むために大きな石を数人がかりで移動させた際に、思いがけずぎっ
くり腰になってしまい、やむなく活動から離れた。また、チェンソーを用いて
人工林の間伐作業を安全に行なえるボランティアを育成するための、森林間伐
ボランティア育成組織「岡崎きこり塾」で私は塾長を務めているが、最近では、
眼の不調が災いする恐れがあると考えて大事をとり、自分では極力、チェンソー
を扱わないようにしている。さらに、自宅から近い私立大学で⚘年間続けてき
た森林科学に関する非常勤講師の仕事も、数年前、72歳を過ぎた際に退職した。

ある活動組織に、組織の運営に関わらない一般会員として参加している場合
には、自分に何か不都合が生じた際に活動から離れることは比較的容易だが、
自分が組織運営上で一定の役割を負っていると、その活動から勝手に自分の身
を引くことは憚られる。要するに、自分が参加している町内会その等の地域組
織や各種ボランティア組織、あるいは趣味サークル等を含む多種多様な組織的
な活動の中で、自分が果たすべき役割をきちんと見直すこと（点検と自己評価）
が必要だと思う。

高齢化が著しく進んだ今日のわが国では、高齢者となっても、家の中に引き
篭もりになることなく、趣味や社会活動などのサークル活動と自分を結び付け、
自分の持てる能力と情熱をそれぞれに発揮して生きていければ、それは各人の
生き甲斐に結び付くと同時に、人と人の間の交流関係が生み出されるものだか
ら、世の中を明るくするうえでのしっかりした土台の一つとなっていくだろう。

そうした視点で自分を振り返って見た場合、私自身が今、一番やりたいこと
は何だろうか？ 何よりもまず、自然と親しみながら生きること。その中には、
野菜畑での四季折々の農作業をはじめとして、年金者組合・里山ハイキングの
会や親しい仲間たちとの各種トレッキング、近隣の里山地域（鳥川ホタルの里）
で案内看板を制作して現地に設置する登山道整備活動、等々が含まれる。いず
れも、自分が山里に身を置いたことでより一層、自分の感性と好みに適った質
を伴なう活動内容になったと感じている。

次いで、自分の幼少期から年金生活の現在までに至る、多くの友人・知人と
の各種の交流。私の人生を豊かに彩ってくれた宝物だ。それらの中で、山里生
活を始めて以降の、森林間伐ボランティア活動、里山ハイキング、文化財めぐ
り、詩吟、ベートーヴェンの「第九」交響曲合唱など、様々な趣味の世界で出
会った仲間との交流は、私のʠ老後の人生ʡ中で実に大きな役割を果たしてく
れている。これらの交流を今後とも大事にしていきたいものだ。
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⚕ 私の考えたʠ終活ʡ（その⚓）―わが人生最大のʠ終活ʡ
去る（2017年）⚗月18日、聖路加国際病院名誉院長の日野原重明氏が105歳で

亡くなった。亡くなる直前まで、日本国憲法九条の平和主義を守ろうと呼びか
け続けられた、その力強い生き様に、私は感動を覚えた。日野原氏は「75歳か
らは第三の人生」だ、との持論の持ち主で、「何歳になっても挑戦する生き方」
を示し続けられ、ご自身も亡くなられる数年前まで生涯、現役の医師として後
輩の育成にも関わり続けられたという。「いのちとは、ひとりひとりが持つ大
切な時間。世界や人のために何ができるか、宿題にするから考えてね」とは、
日野原氏が2006年に全国の小学校を周って開いた「いのちの授業」で子供たち
に語り掛けた言葉だそうだ。

本年⚒月に75歳となったばかりの私にとっては、まさに「第三の人生」の始
まりに際して、最大の宿題が与えられたようなものである。ここは私も、日野
原氏を見習って、平和な日本と世界を後世に確実に残すために、「日本国憲法九
条」を守り、日本国憲法九条の神髄を世界に広めていくための取り組みを、自
分のʠ終活ʡにきちんと位置付けようと思う。これこそ、まさにわが人生で最
大のʠ終活ʡの取り組み課題なのだ、と思い当たる。

おわりに
私は今回、「終活」について考える機会を得て、何よりもまず、自分の恵まれ

た交友関係について再認識した。自分が実に恵まれた交友関係のもとで、いか
に人生を豊かに楽しく過ごしてこられたものだったかと、今更ながら深い感謝
の念が湧きあがってくるのを禁じ得なかった。また、日野原氏の平和主義を貫
き通そうとする生き方などにも触れて、いろいろ教えられた。

私は今、自分の今後のʠ終活ʡを、できる限り前向きに明るく取り組んでい
こう、と考えている。

（元名古屋大学農学国際教育協力研究センター教授）
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