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歴史が好きです。しかし、いわゆる歴史小説、山本周五郎、陳舜臣、司馬遼
太郎とかはあまり読みません。このあたりは父親と違うところです。現代史は
差し障りがありますので、語るのは遠慮することにしています。高校⚒年生の
時、両親の強硬な脅かしに屈し文学部進学を断念しました。このことは以前お
話ししました。本格的に歴史文献を読むためには古典と漢文が必要ですので、
大学入学後に勉強を開始し、源氏物語、平家物語、太平記、今昔物語、詩経、
論語、孟子、大学、中庸、唐詩選などなど読んできています。並行して史学関
連の原典を（現代語訳を含めて）読みました。日本のものでは古事記、日本書
紀、続日本紀、信長公記、甲陽軍鑑、外国のものでは史記、三国史記、三国志、
倭人伝などなどです。これらを読み続けていくうちに古代個人支配が崩壊し、
そのあとに形成された不輸不入の古代末の荘園から中世土地支配への変換点を
形成した土断法の（劉）宋（420-479）にひかれていきました。中国正統な王朝
である晋（東晋）が滅んで南北に皇帝が存在する時代になります。この前の時
代である五胡十六国の王朝は形式的には晋の皇帝から冊封された天王でした。
日本では倭の五王の時代に当たります。南朝と北朝が隋によって統一されるの
は160年後の589年になり、その頃、日本では磐井の乱をきっかけに大和朝廷が
歴史の表舞台に登場してきます。魏の終わりごろが卑弥呼の時代、南北朝開始
が倭の五王そして魏晋南北朝の終了時は大和朝廷の時代となります。旧唐書に
は倭国伝と日本伝があり、舒明天皇の最初の遣唐使（630）は倭国伝に載ってい
ます。日本伝が始まるのは白村江の戦い（663）以降になります。このあたりの
中国と日本の交渉はめちゃめちゃに楽しいところですので、一献傾けながらお
話ししたいところです。ともかく私にとって、歴史は文献考証ですので古文、
漢文を忘れないための勉強として今でも古文、漢文のテキスト（教科書）は繰
り返し読んでいます。古文は小西先生の古文研究法、漢文は岩波全書の漢文入
門です。かなり難しいですがいい本です。医学の勉強する時間がないのもむべ
なるかなといったところでしょうか。小説を読むことは好きなのですが、亀山
先生のようにドストエフスキーこれ一冊命という本には出会えませんでした。
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子供のころからの読書の経歴を振り返ってみたいと思います。
残念ながら記憶力はあまりいい方ではなく、スポーツも勝負事も苦手です。

幼いころの記憶も大部分は闇の中に沈んでいます。最も古い記憶はどこかに腰
かけて、箱にくまの描いてあるキャラメルを食べている風景です。おそらくは
⚕歳ぐらい、父が豆腐屋を借りた時の記憶です。祖母の話では本好きだったそ
うですが、どんな絵本を読んだのやら何も覚えていません。覚えているのは紙
芝居のこと、幼馴染のこと、暗い倉庫のようなおうち、よく躓いたでこぼこの
道路、暗い長い水滴の落下する音が響くトンネル、毎日のように登った山とそ
こから見えた富士山。くまさんキャラメルの次の記憶は小学校三年生留守番を
しながら読んだ⚒冊の本です。一冊はルパンの三角金、もう一冊がバーネット
の秘密の花園でした。ルパンでしたら奇巌城、バーネットでしたら小公子が最
初に読むべき本と思います。どうも私はメインストリートを外す癖があるよう
な気がします。ともかく二冊の本がきっかけとなり手当たり次第に読む乱読時
期が始まりました。小学生らしくたぶん学校においてあったと思われる伝記も
のが中心でした。キューリー夫人、ガンジー、ヘレンケラー、シュバイツアー、
野口英世などなどです。思いますが、伝記っていいことだけ書いてあるのです
よね。みんな善男善女で高潔で、間違ったことは考えもしない。子供向きのお
話の主人公はいつも明るく元気いっぱいで周囲の人を幸せにする。どこかでは
なく、まるっきり日常を超えていますよね。突然、読むのが嫌になりました。
変な小学生ですね。そのころ世界の民話の本を買いました。お話を今でも覚え
ています。ボルガの民衆反乱を指導した盲目の竪琴弾きの話で、青年時代に王
様の娘に恋をして、王様に騙され全盲にされたあと放浪を重ねます。恋仲で
あった娘は竪琴弾きが姿を消した後ほかの男と結婚し、その男だったか子供
だったかが王様となります。王様に反抗して民衆反乱がおき、竪琴弾きはその
指導者となり娘と王様の立てこもるお城を攻め落とすそんな話でした。単純に
何が正しい、こうすべきとは簡単に決められない。そんな子供向きの伝記では
味わえないときめきを感じたことを今でも覚えています。小学館の「日本の歴
史⚔巻本」と中央公論「世界の歴史ジュニア版」を買ったのはちょうどその頃
でした。それこそボロボロになるまで読みました。小学校⚕年に関東学院に転
向しました。司書の先生に小学生用に書き直したものではない本物の本の良さ
を教えられました。関東学院小学校の図書館にはいわゆる子供向きの本は少な
くそのためいつも空いていました。⚑週間に⚑冊ずつ借りて読んでいました。
貸出ノートをみるとファーブル昆虫記、シートン動物記、大航海時代の航海記
などのなかに大鏡などがあり、ほんとに読んだの？ と疑問がないわけではあ
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りません。
小学校の最後頃中央公論社から世界文学全集全54巻の紹介がきました。普通

は日本文学全集から入るものなのでしょうが、やはり少しずれている私らしく
世界文学の翻訳版から入りました。第一回配本が罪と罰でした。ロシア人の長
い名前と数多い呼称、難解な筋と数多い脇の話。挫折するのも今から思えば当
然だったでしょう。その後の配本もハムレット、ドンキホーテなどなど当時の
私の頭ではついていけない、今でもわかるかといわれると自信はありませんが。
ほとんど手に取らず本棚を飾り、引っ越しのたびに私についてきました。すべ
てを読破したのはつい最近のことです。中学時代の愛読書は下村湖人の次郎物
語です。【白鳥蘆花に入る】【朝倉先生は言う「お互いに、この白鳥の真似がし
てみたいものだね。しかし、なかなかむずかしいぞ。それがほんとうに出来る
までには、よほど心を練らなくちゃならん。自分の正しさに捉われて、けちな
勝利を夢みているようでは、とても白鳥の真似は出来るものではない。良寛の
ような人でも、『千とせのなかの一日なりとも』と歌っているくらいだからね」】。
青臭いといえばその通りですが、青春とはいいものです。少なくとも今より若
かったのです。高校生になったとき図書館に旺文社文庫がはいりました。第一
回配本の【坊ちゃん】から読み始めています。それ以後はダレル【黒い本】を
気取って端から読みました。日本文学を本格的に読んだのはこれからでした。
旺文社文庫はなぜか戦後文学が少なく、斜陽、堕落論など終戦以降の小説を読
み始めるのはずっと後になってからです。日本文学は二葉亭四迷にはじまり、
漱石、鴎外、宮沢賢治、井伏鱒二の山椒魚、太宰治のメロス、富嶽百景、堀辰
雄の美しい村（風たちぬではないことが奥ゆかしい）、そして多喜二の蟹工船で
終了という、かなり偏った文学体験と言えるでしょう。夏休みは生意気に⚑年
では亀井勝一郎の古代知識階級の形成と⚒年では和辻哲郎の風土に挑戦しまし
た。高校⚒年の秋からは受験勉強のため、いわゆる娯楽としての読書はしてい
ません。ただ、現代国語の参考書の中にあった三島由紀夫の【金閣寺】には感
激しました。うまく言えませんが、一枚隔てたその先にある何か、あからさま
には言うことができない。ほらねといって見せてしまうと違うものになってし
まう、グリム童話によくあるパターンです。確認しておきたいのは、決して作
者が表現したかったものではなく、小説が、いや文芸作品が表現しているもの
です。それは例えば伊豆の踊子という小説において、伊豆でも踊子でもないそ
れらを越えた、ある美しいものが描かれているのです。作者川端は、はじめこ
の作品があまり好んではいなかったようです。確かに最後の場面はすっきりし
ていません。懐かしさを懐かしいでは、だれにも感動を伝えることはできませ
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ん。作者の意図は表現からでしか読み解くことが不可能であり、表現からでし
か感動を伝えることが出来ないものなのです。それを読み取り鑑賞することが
私にとっては文学の楽しみです。ま、人により楽しみ方は色々でしょうが。こ
こで問題です。桐壷の更衣（光源氏の母）は父である按察使の大納言の遺言で
宮仕えにでるのですが、不便を忍び無理算段をしてまで宮仕えをしなければな
らないような理由が大納言家にはあるはずですが、それはどのようなものと物
語には描かれているでしょうか。もちろん帝になることができなかった光源氏
の物語全篇を貫く一本の太い糸です。それを理解したうえで桐壷の更衣が宿下
がりするときの『いかまほしきは命なりけり』という歌を読んだときの感動は
才能のない私には言い表すことができません。名作とは持続する深い感動を与
えるものなのです（ベネットの文学趣味から）。

医者になってずいぶん経ちました。医者になってから系統だった読書はでき
ませんでしたが、大垣に通勤するようになってから気分に余裕ができました。
通常⚒週間で⚑冊読み終わります。中央公論の世界文学全集もついについに全
巻読破しました。鶴舞図書館のおかげで昭和文学全集も読破しました。家の書
棚で早く読めといっているのはプルーストの【失われたときを求めて】全10巻
です。ほとんど手当たり次第という感じで読書していますが、やはり歴史の方
が断然好きです。神さまにどれほどの寿命を授けていただいたのかはわかりま
せんが、本格的に歴史の勉強をしてみたい、ぜひ再挑戦してみたい、そんな気
が強くなってきました。健康に多少の問題はないわけではありませんが、幸い
にもやる気だけはあります。残りの人生をかけて目標を持って努力することも
いいかなと京都大学文学部に一般入試で挑戦することにしました。2019年で挫
折して50年になりますので、あと⚑年半で受験と目標を立てました。バカな男
のアホな挑戦を見守ってやってください。

合格したらきっと私、泣いちゃいます。

（藤田保健衛生大学医学部教授）
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