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コミュニケーションのコスト
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日本人に課せられたコスト
近代において日本はアジアに版図を広げ、自国語である日本語を委任統治領

或いは占領地に広めた時代があった。現在、台湾や南洋の島々を旅行すると、
現地の古老の流暢な日本語に驚かされるのはその名残りである。戦に敗れてか
ら、日本語を公用語として広めるどころか、逆に日本語の存続自体が危うくな
るような、文化的な危機まで経験し（終戦直後は公用語を英語にしてしまえと
いう極論まであったそうな）、その後は、海外とコミュニケーションをとるには、
少なくとも英語ができなければならない状態にあり、国際化が叫ばれる今日、
再びその傾向にドライブがかかっている。さて、日本人が毎日、毎年、海外と
のコミュニケーションのために投じている（主として語学関連の）コストは莫
大なものだ。このコストをʠ母国語でコミュニケーションできていれば、払わ
なくて良いコストʡと定義して考えてみるとわかりやすい。日本では中学校か
ら大学まで（教養としての？）英語教育が行われ、高校や大学の入学試験ばか
りか、就職試験にまで英語が課せられている。近年では小学校から英語教育を
開始すべきだという事で、それに投下されている国民の時間と人件費、教材費
は莫大である。例えば、氷山の一角として、小中高校の Assistant Language
Teacher（ALT）という英語教育のための native の外国語指導助手へ投下して
いる費用だけをとってみても、その金額は年間400億円で、すでに30年の歴史が
あるそうである（こんな枝葉のコストだけで⚑兆2000億！）。晴れて大学を卒
業し、社会に出た後でも、通商や外交交渉、学術交流、外資企業に勤務する場
合は社内会議のため、更に留学したり、それがダメなら駅前留学みたいな語学
学校へ通っている人も居るだろう。学者になったらなったで、日本人の研究者
は英語で論文を書いても最後に大枚の金を払って英文チェックをやって貰わな
いと reject されてしまう。それらは、native speaker ならば払わなくて良いコ
ストであるというのが、何とも羨ましくも驚愕の事実である。家内の友人の
オーストラリア人女性は、日本人と結婚して長年日本に在住していたが、離婚
後も日本人に英語を教えて生計を立て、立派に三人の子供を育て上げた。彼女
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が言った言葉で忘れられなかったのは、ʠ私は何が幸運だったかと言って、英語
を母国語として育ったこと以上の幸運は無かったわʡというのがある。確かに、
日本在住の外国人は英語さえできれば、最後は英会話の教師で食べて行けるの
である。レストランなどで、外国人と日本人のグループが楽しそうに英語で
しゃべっていて、最後にʡああ楽しかった。ʡと言って別れる時に、方や日本人
はお金を払い、方や native はお金を受け取る光景を何回か目撃した。彼等が英
語を母国語にしている恩恵を感じているのもむべなるかなである。

悪戦苦闘の英語遍歴
私は個人的には学生時代から語学に親和性があり、大学受験の時の模試では

英語の偏差値だけが妙に高かった。だから英語には苦労しなかったと言いたい
ところであるが、実に苦労し、多くの時間を投下し、多額の投資をしてきたと
いうのが本当のところである（先日引っ越しの時に何百本という英語テープを
廃棄した）。学生時代の環境は、外国人と接する機会はあまりなく、初めて外国
人と話したのは大学に入ってからだった。大学の講義で初めてアメリカ人と話
した時には、緊張のあまり、口がカラカラになった。大学では English Speak-
ing Society（ESS）というクラブに入った。そこでつき合いのあった人達に英
語道というのを標榜している人がいた。英語は手段だと思うが、日本人は何で
もʠ道ʡにしてしまう。彼はいつも私に下手な英語で話しかけて来た。ESS の
顧問は二人いらして、おひとりは英文学者だった。英文学では大変偉い方で、
幾多の著作もおありの先生だったが、私達学生は英文学的英語学習には不熱心
であった。もう一人の顧問は脳外科の教授で、横須賀のアメリカ海軍医療セン
ターを皮切りに、長らく欧米で医療をされて、英語で落語をやるほどのペラペ
ラだった。この先生は英語で考えることができると言っておられた。この先生
からは、特に、医学英語が学べるのが興味深かった。キシロカインがザイロケ
インであり、シンコープがシンコピー、ツモールがテューマーであることもこ
の先生から習った。こうして大学の ESS では医学英語は修得できたが、日本
人どうしで英語で話している以上、とうとう最後まで英語で考えることはでき
ず、外国人とのコミュニケーション能力は上達しなかった。それでも周到に準
備をした Public Speaking は上達した。顧問の脳外科の教授は私たちに Public
Speaking の指導するにあたり、原稿を読んではならないどころか原稿ももっ
てはならない。全部諳記しろと私達部員に叩きこまれた。懐に原稿を入れて演
壇に上がろうとすると、上がる前に原稿をとりあげられてしまうとまで言われ
た。それで鍛えられて、私も若い頃はスピーチコンテストで原稿無しで暗記し
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た文句をべらべらとしゃべってみせたので、ʠ君は素晴らしいʡと聞いていた
native から褒められたり、何度かスピーチコンテストでは入賞したりした。要
するに十分に準備をして望んだ役者のようなものである。さて、今はどうかと
いうと、英語での発表の時は必ず原稿を懐に入れて演壇に上がるようにしてい
る。医者になってから暗記する時間がなくなってきたこともあるが、完璧に暗
唱していても演壇上で頭の中が真っ白になってしまうことがあるのを知ったか
らである。たとえば、私は後年、国際学会の演壇上で⚑分間黙りこんでしまっ
た日本人を目撃したことがある。演者沈黙の間中、数百人の聴衆はみな、一様
に、ゴクリと唾を飲み込み、⚑分後に演者が話し出した時には、皆、長い潜水
訓練から浮かび上がったような安堵のため息をついていた。その時以来、私は、
どんなに不躾に見えても良い。原稿をもっていないと、何が起こるかわからな
い。多くの聴衆に迷惑をかけてしまうと思った。国際学会でも準備万端してス
ムーズに発表はできたが、発表後の質問は完全には聞き取れ無いことが多かっ
た。半分しか意図を聞き取れぬまま雰囲気で答えていたというのが正直なとこ
ろである。筋書き通りなら良いが、予期しない番狂わせには対応できなかった
のである。昨年の安倍総理の米国議会における演説は英語で行われ、米国議会
人の間で非常に評価が高かったそうであるが、原稿があったからできたことで
あるというと失礼であろうか。プレスカンファレンス等では通訳を介して日本
語で受け答えをして居られたようである。

さて、ESS 顧問の脳外科教授の影響で、私も英語で医学をやりたいと思い、
医学部の⚖年生になって、横須賀の米海軍医療センターで⚒週間エクスターン
をした。医師免許取得前の学生だから医療はできないので、見学生のようなも
のである。エクスターンの同じグループに帰国子女の日本人の女子医学生が居
て、彼女は流暢な英語で、のべつ米国水兵（看護師）と話している。すごいな
と思った。そして、自分もああいうふうに臨機応変に喋ることができるように
ならなければならないと思った。ところが、最初は彼らが何を言っているのか、
なかなか聞き取れなかったのであるが、よく聞いてみると、全くつまらない内
容の話しであることに気がついた。意味のない冗談ばかりであった。ʠ僕達い
つ結婚するんだい？ʡʠあんたが女房と別れてからね。ʡとか言っていたように
思う。そして、その帰国子女医学生は、水兵のナースとは話が合うが、将校で
ある向こうの軍医とはあまり話しが進まないのである。この時、どうも英語の
流暢さと知性とは必ずしも相関しないものであることを理解した。大学を卒業
して研修医となり、本格的に留学がしたいと思った。いよいよ英語で医学を勉
強しようというのである。その時、ロータリー財団の奨学金というのがあると
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いうことを ESS の先輩から聞いた。それに応募するには TOEFL という試験
を受けなくてはならないという。当時私は放射線科を立ち上げる為に780床の
民間病院に単独で赴任したばかりで、一人で全ての検査と介入治療をやり、朝
⚕時から夜10時まで働いていた。睡眠、食事、入浴、以外は仕事をしている環
境で、全くの準備勉強なくこの TOEFL を受験した。試験結果を国際ロータ
リー財団に送って面接を受けたら合格した。それで奨学金ももらえることにな
り、当時の放射線科教授である金子昌生教授の紹介で、めでたくカリフォルニ
ア大学サンフランシスコ校（UCSF）に留学することになった。留学中、アメリ
カ人といっしょにリサーチをしていて、コミュニケーションの点で本当に苦し
んだ。それも意外なことに最も困ったのは、technical terms 云々ではなく、
native と共同作業する時に使用する簡単な表現とʠ数字ʡであった。例えば
MRI 用の造影剤の実験で開胸したラットの冠状動脈に糸をかけて、いつでも
縛って心筋梗塞を作成できる状態にして結紮開始の号令を待っていると、アメ
リカ人の相方がʠターイ！ʡという。私はこれが最初わからずにボーっとして
いて梗塞作成予定時間を過ぎ、スケジュールをずれ込ませてチームの顰蹙を
買った。ʠligateʡとかいうのかと思っていたが、実は使われたのは簡単な日常
用語ʠTie !ʡであった。またある時はʠHang onʠといわれ、ちょっと待てと
言っているのか、続けろといっているのかわからず困ったこともある。英語の
数字で困ったことは、一回英語で数字を聞いて、それを覚えられないことであっ
た。日本語なら、電話番号や患者 ID など一度聞けば塊（かたまり）で覚えられ
る。英語だと、それが意外にも難しかった。当時はまだ電子メール等は UCSF
でもごく限られた一部の人しか使え無い状態で、全ての連絡は電話と秘書の
メッセージであった。私たちフェローは下っ端であるから研究室にかかってき
た電話を取ることも多かった。電話口で、ʠMike に451－7366－9088に電話し
てくれるように言ってくれʡ等と伝言を依頼される。その12桁の数字は日本語
で言われれば苦もなくʠひと連なりʡで覚えられるのに、英語で言われた番号
を記憶にとどめて、紙に転記するまで短期記憶を維持できないのである。こん
なこともあった。ある日、研究プロジェクトの一環として、造影剤投与後のラッ
トの心室壁の信号強度を MRI で計測していた。同僚が関心領域を次々と計測
された数字を読み上げる、それを私がパソコンに転記するという連携でやろう
ということになったが、335.62等という数値を同僚に英語で言われて、相方は
どんどん、次々と数値を言うが、私は留学したばかりの頃、英語で話されたそ
の数字を記憶することができ無いため、それぞれの転記に時間がかかりʠちょっ
と待って、一つ前のは何だった？ʡを連発することとなった。数字など、ABC
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と同じで練習する事自体必要ないものだと思っていたが、それに悩まされると
は意外な体験であった。native の連中は私をおかしな奴だと思ったようであ
る。暗算などは私のほうが早くやってみせるのに、ʠ読み上げた数字を単に記
録するだけの作業に何を手間取っているんだ！ʡというわけである。この体験
を通じて、英語ができるというのは単に会話ができることでは無い。自分の全
てのバックグラウンドを英語文化に入れ替えないと、本当にスムーズなコミュ
ニケーションはできないという事を理解した。中でも数字というものは言語野
の非常に深いところに染み付いているらしく、後年、セントルイスで学会があっ
た時に、日本人の演者が99mTc をʠキュージューキューエムテクネシウムʡと
発音しているのをみて私は仰天した。もっとびっくりしたのは、その人の発表
に native の聴衆が何の疑問を提起しなかったことである。そんな間違いは些
末なことで、ほとんど、全体が聞き取れない致命的な英語だったということ
か？？ 話しを元に戻すと、色々苦しい体験をした私は英語の数字は本当に頭
の中で回路を作り直さなければならないと思った。これは要するに幼少期に英
語で算術を学んでいれば生じなかった障害なのだ。よく英会話の先生がʠ英会
話は中学生の英語で十分通じますʡとおっしゃるが、小学校、中学校の学習過
程を全て英語で習ってきたのであればそれは真であると思う。英語をマスター
するには、我々は、自分たち自身が小中学校教育を日本語で受けたように、初
等、中等教育を英語で学習しておかなければ native speaker と同じスタートラ
インにすら立てないと思う。小学校、中学校、できれば高校で、国語、算数、
理科、社会を英語で勉強したバックグラウンドが無いと、臨機応変に native
speaker と対等にわたりあう合うことは困難である。日本人が Native と対等
に仕事をこなすには、このような障害を⚑から10まで克服しなければならない。

言語の帝国主義の時代を経て
今日、国際会議における日本人の評判がすこぶる悪い。国際会議の日本人は

黙っているか寝ているかであると言われる。しかしながら、普通のレベルの日
本人が、もし、素の言語能力で相手の母国語で話し合ったら、向こうは大人で、
こっちは幼児のことばでやりあうしかない。我々が外国人と話す時に頭に浮か
んでくる語彙を持ってコミュニケーションしていると実に幼稚なことしか言え
ないことに気が付いて愕然とするであろう。時には、ほんとはそんなこと言い
たくなかったというようなことまで、頭に浮かんだ言葉だから苦し紛れに言っ
てしまって物議を醸す。バカなことを言って顰蹙を買うぐらいなら黙っていた
ほうが得だという事になって黙っているのである。終戦後にマッカーサーが、
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日本人の精神年齢は12歳と言ったらしいが、それは日本人と米国人が英語で交
渉・議論したらそういうことになるであろう。

さて、日本人に課せられたコミュニケーションにかかる膨大なコストは仕方
の無いものなのだろうか？ そして、今後永遠に払い続けなければならないも
のなのか？ 現在では、日本人全員が英語を習得しないと、世界で活躍できな
い、あるいは外国人客をもてなすことができないとまで言われている。医学会
でも、日本の研究者が日本の学会で発表するのも全部英語にしてしまえという
極論まである。そこまで行かなくても、既にスライドを英語にする等、国際化
を始めている。International session というのも設けられていて、そうした会
場では数えるほどしかいない native speaker のために残りの100人の日本人が
日本人同士で拙い英語で議論している陳妙な事態に陥っている。非母国語で頭
に入る情報量は、個人差はあろうが、母国語でのコミュニケーションで得られ
る情報量の⚑/⚕以下だと私は思う。学会参加の第⚑の目的が最新情報の最大
限の取得であることを考えると、単位時間あたりにどれだけの情報量を習得で
きるかということが学会の善し悪しを決定するといっても良いであろう。その
ような critical な場で、わざわざ非母国語を使用して効率の悪い情報収集・情
報交換を行うことは果たして得策なのであろうか？ 何だか私にはʠ英語でな
いと国際的にダメだʡと意識する時点で、すでに英語を母国語とする人たちの
術中にはまっているように思えてならない。日本のʠ国際化ʡは本当にこれで
よいのであろうか？ 言語というものは基本的な人間の能力である。例えば足
が悪い人が健常人と一緒に生活ができるようにするには、歩道の障害物を取り
除かなければならない様に、本来は国際学会は、特定の公用語を設けて参加者
にその使用を強いるべきではなく、全ての言語で意思疎通が成立するように便
宜をはかるのが本筋であると思うがいかがか。英語圏の人達は、戦争に勝利し
て後、言語帝国主義で一見全ての面で得をしているように見える。しかし、仮
に国際学会で、流暢な英語で大きな顔はできても、長い目で見ると、自分たち
以外の言語圏・文化圏からロクな情報も吸収できないというのでは、情報収集
の効率性という一点において最終的には損をしているというべきである。

平場でのコミュニケーション
終戦後、当時の吉田茂総理がサンフランシスコ講和条約の締結後に行った演

説は巻紙に墨と筆で書いた日本語を朗読したものである。随行した日本の外務
官僚は当初英語で原稿を作ったらしいが、それを知った吉田の側近の白洲次郎
は激怒し、日本語に書き直させたという。日本語は科学には向かないという論
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調も一部にはある。志賀直哉は、戦後日本語は非科学的で文化の進歩を遅らせ
るから、公用語をフランス語にしましょうと述べたらしい（真意は不明だが愚
かなことである）。しかし、この論評は第⚒次世界大戦の敗戦が科学軽視故の
敗戦であったという反省から無理矢理に敷衍したもので、説得力のある論証は
されていない。むしろ、反証はいくらでもある。形而上学である数学において
も、和算などにはライプニッツが発表する前に既に積分、行列式、ラプラス展
開の概念があった。遅れていた解剖学でも、オランダの解剖書、ターヘル・ア
ナトミアを訳してしまう語学的力量があり、存在しない用語はʠ神経ʡなどと、
発明し、その後、漢字文化圏においてその術語は受け継がれてゆく。日本には、
日本語で科学が議論できるだけの長い歴史があったのである。

繰り返しになるが、私は、異文化コミュニケーションにおいて、どちらか一
方が無理をして意思疎通したり、情報交換をするのはお互いに損失であろうと
思っている。それぞれに母国語で、創造力をフル稼働して発案し、洞察し、考
察し、議論した上で、得られたエッセンスやそれぞれの経験値をスムーズに異
文化圏と交換するのが効率的である。では、そうなるためにはどうすれば良い
のか？ 今でも世の中には、名前だけは魅力的な自動翻訳機というものがある。
しかし実際に、使ってみると、高額な割に本当にひどいものが多い。それはコ
ンピュータの機能のごく一部しか使っておらず、言葉を細切れにして、逐語訳
しているにすぎないことによる。ところが、近年事情が違ってきている。人工
知能に機械学習させることにより、機械翻訳はかなりのレベルになってきてい
る。スマートフォンに日本語で話し掛けると英語の音声で返してくれるアプリ
ケーションも存在する。視覚においてはどうか。最近では VR（バーチャルリ
アリティ）で、スライドをスマートフォンで写すと日本語翻訳された文字がディ
スプレイに overlap される機能を見せられて、仰天したことがある。機械は
deep learning できる。我々人間が徹夜で不細工な翻訳をやって、ああ疲れたと
翌日は寝てしまい、何日かたつと、学んだことをキレイに忘れてしまうが、機
械は膨大な教師データを分析し、平気で連続で徹夜をし、また他のコンピュー
ターが学んだ成果をネットワークでコミュニケーションして習得してしまう。
これは生身の人間ではできないことである。機械には叙情的文学作品の翻訳ま
ではできないだろうといわれていたが、その批判も怪しくなってきている。一
例を挙げると、ある風景描写を、ある言語から他言語に翻訳する時には、人工
知能はまず絵画にしてしまう、それを翻訳先の言語で画像認識し、複数の部分
に分解し、登場する人物や動物、モノを認識し、位置関係、動作、などに言語
化するのである。こうすると、逐語訳が及びもつかない自然な翻訳になるとい
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うのである。これには仰天せざるを得ない。人間でも一流の通訳というのはこ
れと同じことをやっているようである。私は昔、国際学会の通訳の報酬が一時
間100万円と聞いて、驚いたが、実は本番前に彼等は何十時間もその分野を日本
語と英語で勉強して、ある程度の専門家になってしまうという。そして全体図
を理解した上で、本番に望んでいるために、自然な通訳ができると聞いて、再
び驚嘆したものだが、人工知能も、この学習を人間の何倍もの速さで、何十倍、
何百倍もの量でやり、挙句の果には学習した情報を他の人工知能と共有するわ
けである。

異文化・異言語コミュニケーションの未来
私は人工知能のお陰で日本人がコミュニケーションのために割かねばならな

いコストは今後十年間で限りなく小さくなると私は思う。一体、今まで何であ
んなに英語で苦労していたんだろうという時代が、我々が思う以上に早く来る
と思っている。これからの国際学会では発表者はそれぞれの母国語で発表し、
聴衆のスマートフォンが⚑秒遅れで各人の耳元に、その母国語でその内容を囁
くであろう。投げかけた質問も瞬時に説明され、回答される。呈示されるスラ
イドは VR で瞬時に聴衆の母国語になって表示される。このプロセスが機械学
習によって学会の回を追って更にスムースに進歩してゆくであろう。

こうして、異なる国籍、言語を有する人々は母国語で煎じ詰めた思索を、母
国語で発表し、異文化・異言語の人々とスムースに情報交換し、知的な相互作
用を起こすことができるのではないか。これは、人類の知性を分断・退化させ
るのではなく、全体として、人類の叡智を育み、成長を加速させるのであろう
と思われる。Singularity（技術的特異点）とは人工知能が人間の能力を超える
点とされ、2045年と予想されているが、将棋や囲碁等、部分的には既に特異点
に達している。我々が今そうした特異点の時代に足を踏み入れつつあることは
疑いが無いと思う。私は、そうした異文化・異言語間で、平場での議論ができ
る時代がやってくる兆しを肌に感じつつ、自身の今までの英語との悪戦苦闘の
45年間を、今しみじみと、あるいは、呆然と振り返っているのである。

（名古屋大学大学院医学系研究科
新規低侵襲画像診断法基盤開発研究寄附講座 教授）
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