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 1997 年は十二支でいうところの「丑」の年に当たる。家内に、今年はあなた

の年ですよと言われても、その時はだから何なのだろうという程度の感じしか

湧いて来なかった。しかし、毎年の誕生日が、ああまた一つ年をとったのかと

いう程のものでしかないのに比べると、十二年目に一度しかまわってこない年

だというと、この十二年間、よくぞ無病息災で過ごしてこられたものだという

感慨がないこともない。特に十二年前の丑年は、われわれ 1925 年生まれの者の

「干支（えと）」に当たるところの還暦を迎えたわけで、昔流に言えば与えられ

た人生を一通り終了した年であった。人の寿命が短命であった昔は、60 年を生

き抜くということは並大抵ではなかっただろうから、それなりにめでたいこと

であったには違いない。しかし、生命科学の飛躍的な進歩のお陰で、わが国も

世界有数の長寿国になった今日、60 歳が何程の意味があるのか疑わしくなって

きた。官庁や会社などで、定年が 60 歳前後に決められているのは、「人生わず

か 50 年」といわれた時代の古い社会の名残であって、ある意味では体（てい）

のよい首切りの理由に利用されているのではなかろうか。自分もその一人だか

らというわけではないが 65 歳以上が人口の 15％以上も占めるようになった今

日、国や社会はもっとシックスティズやセブンティズを働かせるべきではない

かと思う。そうすれば年金も節約できるし、社会保険の掛金も安くなるという

ものである。 

 もともと干支は十干十二支の略語であり、『万有百科大事典』（小学館）によ

れば、中国の暦法にある周期の名称である。わが国には６世紀の中頃渡来した

ものらしい。十干は 10 日のことで、第１日から甲，乙，丙，丁，戉，己，庚，

辛，壬，癸の順で当てはめられている。甲，乙，丙などは、我々オールドボー

イにとっては小学校の「通信簿」の評価記号としてなつかしくもあり、またほ

ろ苦くもある思い出を誘う文字である。十二支は一年十二ヶ月に、それぞれ自

然現象や年中行事に因んだ符号をつけたもので、我々がよく知っている十二種

の動物名が当てられている。中国ではこの十干十二支を一干一支ずつ組み合わ

せて 60 通りで一巡する周期をつくり、これで年や月を呼ぶようにしていたとい
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う。例えば十干の初めの甲（きのえ）と、十二支の初めの子（ね）の組み合わ

せた甲子（きのえね）で始まり、最後は同様にして癸亥（みずのとい）で 60 番

目の終わりとなり、61 番目は初めの甲子に戻る。つまり 61 年目で自分の干支

に戻ることから、還暦という意味を持たせたものであるらしい。１年から始ま

り次の１年までの 100 年を一世紀とする西暦に例えると、同じ干支に戻るまで

の 60 年は、人生の１世紀に当たるともいえる。昔は、還暦を過ぎた人生は余生

という感覚が強かった。今はそんなことを言ってはいられない社会情勢にある。

「赤ちゃん」にまで戻っては困るが自分の新世紀が始まると思えば元気も出よ

うというものである。 

 我々はよく十年一昔という。一応昔と思われるほどの過去を感覚的に現した

時間の表現である。しかし、最近の世相の変化の激しさや、科学技術の飛躍的

な進歩の様相を見ると、10 年前はもはや大昔のことのように思える。そのうち

に、５年前でも一昔と呼ぶようになるのではないだろうか。というのは、十年

一昔という感覚が古くから固定していたものではないらしいからである。『広辞

苑』（岩波書店）によれば、もとは十七年，二十一年，三十三年前などを意味し

ていたこともあったという。『平家物語』には「昔は三十三年をもて一昔としき。

今は二十一年をもて一昔とす」と記されているというから、「一昔」は時代とと

もに短くなってきているのである。それにしても十七年とか二十一年とか半端

な数字が使われた根拠は何なのか、寡聞にして私は知らないが、極めて興味深

いものがある。浅学を顧みず想像を巡らせてみると、「今は二十一年をも

て･･････」という断定的な表現は、何らかの世相の折目を尺度にしたものでは

ないか。それは叙事詩的な趣の強い『平家物語』が出典だとすると、平家一門

の栄枯盛衰に哀れを感じた作者の、心の中を占めた事柄の一部始終の月日が根

底になっているのではないかということになる。折があれば、この辺のことを

確かめてみたいと思っている。 

 ところで、十二年に一度しかまわってこない自分の「丑」は、ものの本によ

れば、十二支の第二の「牛」に相当し、方角については北北東を意味し、時刻

は今の午前二時頃を指すとある。牛は英語で bull（雄牛）といい、象や鯨など

の大型動物の雄にも使われる。株式市場では強気筋のことで（因みに弱気筋は

bear というらしい）、牛には何となく強い動物のイメージが伴っている。もっと

も英語の cow は雌牛を指し、乳牛の連想もあっておとなしい動物のイメージが

ある。いずれにしても普通はぱっとしない動物のように思われがちである。そ

こで牛にまつわる故事，ことわざ，たとえなどを調べてみて驚いた。十二支の

動物の中では牛に関するのが圧倒的に多いのである。ということは、かつて、
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人間の日常生活の中で牛は大きな存在だったのであろう。次に辞書などから引

いた例を挙げてみる。 

 

  牛つかむばかりの暗がり 

  牛に汗し棟に充つ 

  牛に対し琴を弾ず 

  牛に喰らわる 

  牛にひかれて善光寺参り 

  牛にも馬にも踏まれず 

  牛の歩み 

  牛耳を執る 

  牛の一散 

  牛の籠抜け 

  牛の寝たほど 

  牛はいななき馬はほえ 

  牛は牛ずれ馬は馬ずれ 

  牛は願いから鼻を通す 

  牛を馬に乗りかえる 

  九牛の一毛 

  角を矯めて牛を殺す 

  牛首を懸けて馬肉を売る 

 

などなどである。あまり芳しくない内容のものもあるが、全体としてそれほど

牛を馬鹿にしたものではないので、丑年の人間にとってはまぁまぁであろう。

世間では十二支でその人の性格などを評することがある。あれは「いのしし年」

だから、やみくものところがあるとか、よく喋ると思ったら「とり年」だから

とかである。これらは、言われても特に実害があるわけではないが、これが干

支になると、そう簡単に片付けられない面があるらしい。その最たるものが「丙

午」（ひのえうま）である。これには現代人でも無関心ではいられないらしい。

ことの起こりは、丙午の年には火災が多く、この年生まれの女は夫を殺すとい

う迷信なのである。科学文明の成熟した今日でも、日本人の心の中にこの迷信

が生きているという証拠は、1966 年（丙午の年）に生まれた新生児が、統計上

極端に少ないことに表れている。この種の迷信が、一国の出生率を大きく左右

する例は他には知らない。実際にこの年の女性が敬遠されているかどうかは知
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らないが、この年の若者達は、高校や大学の入学試験、あるいは入社試験で、

競争倍率が低くなって随分得をしたと思えば、何かにつけ競争社会である今日、

むしろ丙午は幸運の干支なのかもしれないではないか。次回の丙午は 2026 年で

あるが、その時の出生率がどうなるか、21 世紀の日本人の意識を占う一つとし

て興味のあるところである。 

 21 世紀といえば、かつて自分が生きている時代などと考えたこともなかった

が、それが４年後に近づいてくると、「21 世紀人」の仲間に入れる可能性が無く

は無さそうに思えてきた。毎年正月にはこの一年はと、思いを新たにするのと

は格段に異なったものがあるような気もするが、その時になってみないと分か

らないというのが偽らざる気持ちである。最近、その道の“権威”と称せられ

る人達が、20 世紀の回顧とか、21 世紀の展望とかで、出版物やテレビ，新聞紙

上を賑わすようになってきた。過去を振り返り、現状を分析し、未来を予測し

て、いろいろ提言をしてくれてはいるが、日本の状勢も世界の混沌も一向によ

くなる気配がない。毎年、クリスマスカードに世情を評したシニカルな一文を

寄せてくるアメリカの友人がいる。その彼の昨年のカードに書いてあった文言

は、ある種の驚きを与えるほどのものであった。それは、世間では 21 世紀がど

うのこうのといっているが、もっと重要なことは、人類が次の millennium（1000

年期），つまり西暦 2000 年代を通して、どのような責任を持ち得るかを考える

べきである、といったようなことであった。その本意がどのようなものなのか、

私も把握しているわけではないが、キリスト教徒の世界観の深奥の一端を垣間

見る思いがする。私などは来年のことでも覚束ないのが、次の丑年のことなど

思いも及ばないのが現実である。 

 人は年を重ねるにつれ、過去はますます長くなり、未来はますます短くなる。

東西対立の冷戦時代に、人類の未来さえもがカウントダウンされる程までに縮

まった時期があった。幸いにして、危機は回避されたとはいえ、基本的状況は

変わっていない。未来の短い私などは、他人を頼ってはいられない。bull 型で

行くしかない。“過去を顧みるなかれ、現在をたのめ、さらに雄々しく未来を迎

えよ”とはロングフェローの言葉である。19 世紀一杯を生き抜いたこのアメリ

カの詩人の情熱は、100 年有余の時空を超えた今も猶、私の、いや私たちオール

ドボーイズの心を励ましてくれているように覚える。 

 

（名古屋大学名誉教授） 


