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随 筆 

           

          私の足となってくれた車 

 

                       前越 久   

 

私が自動車の運転免許を取得した時は昭和 52年 11月 11日と免許証に記載さ

れている。42 歳の時であった。当時の自動車学校で使用されていた教習車はま

だオートマチック車ではなかった。最後の実技試験も全行程全てうまくいき、

バックをして車庫へ入れたまでは良かったのだが、どういうわけか停止位置を

修正しようとしたのか記憶にないが、バックギヤーのままアクセルを踏んだた

め勢いよくバックして後方の土手にぶつかってしまった。助手席の試験官が「馬

鹿だね！せっかくうまくいっていたのに」と云って不合格にされてしまった。

その後 38年が経過するが、バックするたびに今でもこの不合格の瞬間のことが

頭をよぎりギヤーチェンジの確認を特別慎重にするという習慣が身についたよ

うに思う。まもなく 80歳を迎えようとしているが５年ほど前に駐車違反を 1回

やってしまいブルー免許証である。残念ながら無事故無違反と胸を張って自慢

することはできない状況にある。 

 

五体満足な健康な人たちならば運転免許を取得したことなど、この「健康文

化」誌の題材にはならないだろうが、私の場合は足に障害がある者の例として

書かせてもらうことにした。私は昭和 10 年（1935）に生まれ、4 歳の時小児マ

ヒに罹患したため尖足といって右脚の踵（かかと）が地面につかず歩行が困難

であった。右脚がマヒしていたため足関節に力が入らず、とても車のアクセル

やブレーキのペダルを踏める状態ではなかったし、これらのペダルを機敏に踏

み変えるような動作もできなかった。24 歳の時、脊髄性小児マヒによる障害を

少しでもよくしてやろうという名古屋大学医学部附属病院の一整形外科医との

出会いがあり、右足関節を 90度に硬直してブラブラの足関節を固定する整形手

術を施行して頂くこととなった。約 1 年の闘病生活の後、足関節の機能は失わ

れたがある程度の脚力を取り戻すことができるようになったのである。この手

術に関しての詳細は「健康文化」第 21号に「病気の問屋」と題して寄稿してい

る。また「健康文化」第 48号に「経口生ポリオワクチン」と題して当時名古屋

大学理学部准教授であった木藤伸夫先生が寄稿されており、私が不幸にして 4

歳の時小児マヒに罹患した原因を探ることができた。すなわち、日本でポリオ
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の症例が初めて発表されたのは明治 43 年であり、その後 10 年ごとに流行し、

昭和 13，15年に京阪神地方でポリオの大流行が起こり日本でも目立つ流行病の

一つになった、と記載されていた。私は神戸生まれであり 7 歳まで現在の神戸

市中央区（当時は葺合区熊内町）に住んでいたのでこの記述と一致しているこ

とになる。この時ポリオウイルスにつかまってしまったのだなと納得？したと

ころである。昭和 24 年の大流行では死亡率が 34.3%であったとも記載されてお

り、罹患した患者の 3 人に 1 人は死亡するという怖い伝染病であった。また平

成 27年 9月 4日(金)22:00から NHKのファミリーヒストリ―「丹波義孝・哲郎

との絆」という番組を視聴して初めて知ったことであるが、俳優丹波哲郎氏の

奥様である貞子さんが息子の義孝さんが 3歳の頃、昭和 34年のある日小児マヒ

に罹患し突然歩行が出来なくなってしまい、車椅子生活を余儀なくされること

になったとのことであった。当時は大人でも感染したらしく、後遺症は小児の

場合より重篤であったようである。このような悲惨な状況を知るにつけ、発病

から幼、小、中、高卒を経て 20年余の間苦労はしてきたものの車の運転まで可

能になった自分自身は不幸中の幸いであったと思うと同時に幸運にも困難な整

形手術による医学の恩恵を受けることができたことは現在においても感謝、感

謝の気持ちで一杯である。 

 

 昭和 62（1987）年 7月から 3か月間、文部省短期在外研究員としてアメリカ

合衆国食品医薬品局（FDA：Food and Drug Administration）へ医療用 X線スペ

クトル測定に関する研究目的で留学することとなった。元シカゴ大学放射線科

教授（現在、シカゴ大学名誉教授）としてご活躍しておられた土井邦雄先生に

FDAの Robert J.Jennings博士を紹介して頂き生まれて初めての、しかも一人で

の海外生活が始まった。はじめの 1 週間は、立派なバス、トイレ、キッチン付

きでリビングと寝室は別室になった高級なアパートに入居した。これはあらか

じめ FDA の方で予約して頂いていたものである。しかし官費留学生にしては贅

沢すぎると判断し FDA の同僚に相談してホームステイを探してもらった。同僚

の知り合いの家で、バス、トイレ、ベッド付の 12畳ほどの 1室で、冷蔵庫と TV

はあったが、炊事、洗濯などは自分でやらねばならないという、要するに下宿

生活が始まった。一番困ったのは朝、晩の食事である。食材の確保を如何にす

るかであった。FDAはワシントンから北へ 30kmほどの Twinbrook Parkway とい

う田舎風の町に在り、下宿の近くにはスーパーや郵便局などは全く見当たらず、

同僚の車であちこち案内してもらったところ、これは車なしでは生活ができな

いと悟ったわけである。ここで役に立ったのが車の免許証であった。あらかじ
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めアメリカ合衆国でも通用する国際免許証を日本で発行してもらい持って行っ

たのがよかった。クライスラー社製の小型車をレンタルして 利用することに

した。記憶は定かではないが賃貸料は 1か月＄200位ではなかったかと思う。当

時の為替レートはこれも定かではないが￥220～250 位であった。とにかくガソ

リンはかなり安かったし、通勤と買い物くらいの利用なら誠に経済的な便利な

乗り物でありかつ私の足の負担軽減になることは間違いなしであった。下宿生

活を始めた最初の頃は車を運転して道に迷いとんでもない所まで行ってしまっ

たこともあったが、地図とガソリンスタンドで道を尋ねたりしてアメリカでの

生活に早く溶け込めるよう努力した。通勤も 10～15kmほどを快適に運転するこ

とが出来た。左ハンドル、右側通行にもすぐ慣れることが出来た。まさに私の

足となってくれた“車”のお蔭で遠くのスーパーに買い物に行くことも出来た

し、体力的にも日常生活を維持する上においても大いに助かった。 

 

 毎日“車”を通勤・買い物に利用しているうちに、アメリカでの交通ルール

について日本でも手本にしたいことが幾つか見つかった。ここで２点ほど例を

上げておきたい。 

先ず 1 点として、信号のない交差点などで車の進行についての譲り合いのル

ールである。一方の車が交差点を横切った後は必ず反対側の車が横切っていく

というルールである。必ず交互に通過するという方式がどこでも守られている

のには感心した。日本で通常見られるように一方の車が次々と通過し途切れる

まで一方向の車の通行が優先されるというようなことは絶対になかった。互い

に譲り合うというルールは見習うべきである。 

２点目はスクールバスに対する後続車の対応である。オレンジ色のスクール

バスが対向２車線の前方で児童が乗り降りするために停車しているとき、後続

車は反対車線に飛び出して追い抜くことは絶対にしないというルールである。

スクールバスが発進するまでその後ろで停車して待つことになっているらしい。

日本では反対車線の様子を身を乗り出して確認し、車が来ないことを確認する

と急いで追い越して行くことになる。もし停車して待機したりすると自分の車

の後ろの車が「何をもたもたしているのだ」と云わんばかりに 2 台とも追い越

して行く場合さえある。事故防止のために「運転には余裕を」の教訓にしたい。 

話は変わって、毎年お盆が近くなると 2 人の姉を私の愛車プリウスに乗せて

岐阜県高山市にある我が家の墓参りに行くことにしている。道のりは名古屋市

東区の東片端 IC から名古屋高速にのり小牧北で降り国道 41 号線を走り美濃加

茂市の長姉の家まで約 1時間。ひき続いて美濃加茂 ICから東海北陸道を走り高
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山市へ 1.5 時間弱のドライブである。往復約 340km になる。私の父母は明治生

まれであり我が家の墓には両親はもとより祖父とその家族も納骨されているの

で 100 年以上は軽く経過している。従って墓を建立した年月日などは殆んど消

えかかっている。石塔の表面には「倶会一処」の「倶会」の二文字だけが独特

の書体で刻まれている。私はこの書体が大変気に入っている。高山市のメイン

通りである安川通りを過ぎ山手に入ると素玄寺というお寺がある。その裏山に

100 基は超える石塔が並ぶ墓地があり、わが家の墓はその中にある。もう 40 年

近く毎年先祖の供養を続けてきたことになる。ただ、この墓地に到達するには

急な坂道をしばらく登って行かなくてはならず、私の足で徒歩で行き着くこと

はまず不可能である。しかし車なら墓地のたもとまで、今は 80歳を過ぎる姉た

ちも乗せて行くことが出来るのである。まさに私の足となってくれた“車”に

感謝し、永年に渡り墓参が成し遂げられたことの喜びを感じているのである。 

 

現在 75歳以上の高齢者は運転免許を更新する時にはあらかじめ各県の公安委

員会が行っている講習会を受講して、種々の適性検査・身体検査などを受け「高

齢者講習終了証明書」を発行してもらわなくてはならない。私は平成 22年と 25

年の 2回この講習をすでに受講している。3年ごとであるので来年（平成 28年）

の免許更新時にまたこの講習を受けなければならない。高齢者講習手数料 6,000

円を支払い自動車学校で受講するわけであるがその内容は、認知機能検査（記

憶力、判断力）、視力（通常視力、動体視力、夜間視力、右目・左目の視野）、

運転適性診断（アクセル、ブレーキ、ハンドルなどの操作）などである。午後 1

時から 4 時頃までの講習である。我が国の制度として高齢者に対してこのよう

な講習を行うことは、高齢者の事故防止のためにも必要であり大賛成である。

来年講習を受けるとき私は 80歳になっている。免許証を返上すれば私の大切な

足“車”を失い生活環境の縮小を招くことになる。だからといって、免許証を

再取得した時は安全運転が絶対条件でなければならない。とにかくどちらにす

るかは来年の講習会の結果と相談することにしよう。 

  

   （名古屋大学名誉教授） 

 


